第六十九章 玻璃板
周一。
沈印早上到公司，桌上有一份新的档案。等她处理。
她坐下来，拿起来看了一眼编号。
B-04-19。
她愣了一下。
不是因为编号本身。是因为她翻到了背面，看见一行小字——是自己的笔迹。写着”确认无误 沈印”。
她不记得自己写过这行字。
日期是三天前。
她坐在那里看了很久。
小周从旁边走过，看了她一眼。“沈印？”
“没事。”
她把档案放进待办的那一堆。
但那行字她没有划掉，也没有撕掉。她把那张纸单独抽出来，压在了桌角的玻璃板下面。
不是留证据。她自己也说不清是为什么。
只是觉得，这行字——不管是不是她写的——应该留在能看见的地方。
中午小周订了外卖。两份。她进来的时候顺手推了一份到沈印桌上。
“我记得你上次说这家辣的可以。”
沈印愣了一下。“我说过？”
“上周三。“小周已经开始拆自己的那份了，没抬头。
沈印看着那份外卖。塑料盒上贴着标签，写着”中辣”。
她不记得说过这句话。但盒子是对的。辣度是对的。
她拿起筷子。吃了第一口，是辣的，是她会选的那种辣。
小周记得。她自己不记得。
隔着一张桌子，两个人吃着饭。一个记得，一个不记得，但饭是同一份饭，吃到嘴里的是同一个味。
下午三点半，那份档案还压在玻璃板下面。
沈印起身去接水的时候，眼睛又扫过那行字。“确认无误 沈印”。
字迹是她的，笔锋也是她的——她认得自己写字收尾的那个小勾。不是别人模仿的。
她想不起写的场景，但那个小勾她一看就知道是自己的手。
回去的路上，她经过前台，小周正在打电话，声音压得很低。她没听清内容，只听清了最后一句：”……行，那我跟她说。”
小周挂了电话，看见她，愣了一下。“没事，客户那边的事。”
沈印点点头，走过去了。
她没有多问。这些天她学会了一件事——有些事情不问，反而能一直存在着，不会被一句解释盖过去。
回到座位，她看着玻璃板下面那张纸。压在那里，不动，也不需要谁来解释。
快下班的时候，小周站起来收拾东西。经过沈印桌边的时候停了一下。
“明天中午还那家？”
沈印抬头看她。小周的表情很普通，像在问今天天气怎么样。
“好。”
小周走了。
沈印把杯子里剩的水喝完，关了电脑。屏幕暗下去的时候，玻璃板反了一下光，她低头看见那行字又出现在黑色的屏幕倒影里。
反过来的。左右颠倒的。但她还是一眼认出了那个小勾。
她站起来，把椅子推进去。走的时候没有再看那张纸。
不是不想看。是已经看够了。看够了和忘了不一样。忘了是不知道有这个东西。看够了是知道它在，不需要再确认。
外面天还没黑。路上有人在遛狗。狗跑到她前面，回头看了她一眼，又跑走了。
她走了六分钟到地铁站。跟第一天一样的六分钟。