她下班了。锁门。钥匙转两圈，门把手按一下。
楼道里的灯亮着。五点四十。方蔚已经走了，小周也走了。走的时候方蔚说了句什么，她没听清，好像是“明天见”，也可能是“早点走”。
出了公司大门。天还亮着。左边是平时走的路——过两个红绿灯，穿一条小巷，经过那排空调外机，五分钟到家。右边是大路，沿着主街一直走，远三分钟，但路宽，人多。
她每天都走左边。从第一天上班开始。不是选的，是脚自己拐的。第一次可能是因为看到了巷子口有棵树，就往那边拐了。后来再也没换过。拐了多少年她不知道。几年？反正巷子里那棵树现在比那时候高了一截。
今天走到岔路口的时候，脚又要拐了。她感觉到了——左脚的重心往左偏了一点，膝盖微微弯了，是拐弯前的那个预备动作，身体每天在同一个位置做同样的事，不用脑子参与。
然后没拐。
不是故意的。不是想了想决定不拐。是脚偏到一半停了，像踩到了一个看不见的坎，然后直直地往前走了。往前就是大路。
她不知道为什么没拐。回头看了一眼巷子口。巷子还是那条巷子。树还在。空调外机嗡嗡响的声音隐约能听到。地上有一摊水，可能是空调滴的，反着一小块天。
没什么不一样。就是没拐。
大路上人多一些。有推婴儿车的，小孩坐在里面睡着了，头歪到一边，口水流到围兜上。有遛狗的，一只很小的白色的狗，走路像在跳，绳子绷得很紧，主人在后面跟着，手机夹在肩膀和耳朵之间，一边打电话一边走。有骑电动车按喇叭的，按了两下，前面的人让了一半，电动车从旁边挤过去，风带着热气从她胳膊旁边刮过。
她走在人行道上。帆布包带子勒着右边肩膀，灰色工作服还没换。走了大概两百米，路边有一家水果店，门口摆了一排西瓜，绿的，切开了一个，红色的瓤上面盖了一层保鲜膜。旁边是一家药店，药店门口的电子屏在滚动播放“会员日全场八折”，红字，看久了有点晃眼。
再走一段。
她经过一家面馆。不是她常去的那家——她常去的那家在小路上，巷子拐进去第二个门。这家在大路上，门口挂着红灯笼，招牌上写“手工面”，字是黑底金色的，有一个角翘了。
蒸汽从窗户里涌出来，带着醋和辣椒的味道。窗玻璃上全是水雾，从外面看进去模模糊糊的，人影在里面动，像隔着一层纱。有人在叫“老板加个蛋”，声音从半开的门里传出来，混着锅铲碰锅底的声音和排风扇的嗡嗡声。
她没进去。
但她站了两秒钟。
两秒钟里她闻到了醋、辣椒、和下面条的那种面粉沸腾的味道。不是葱的味道——这家主打酸辣面，不放葱，放香菜。她不知道自己怎么知道这家放香菜不放葱的。她没来过这家。或者来过。不记得了。
里面有一张桌子空着，靠窗的那张。桌上放着两双筷子，还没收。两个碗。一大一小。大碗见底了，小碗里还剩半碗汤，汤面上浮着几片香菜叶。
她看了那两个碗两秒钟。
然后继续走了。
大路的后半段没什么店了。人行道变窄了一点，旁边是围墙，围墙里面好像是什么单位的院子，能看到几棵树的树冠从墙头上冒出来。路灯还没亮，天色是那种说不清亮还是暗的程度，灰蓝色的，像一杯加了太多水的蓝莓汁。
她走了大概五分钟。比走小路多了三分钟。脚有点酸。帆布包的带子勒出了一条红印子，她把包换到左肩。
走到小区门口了。门卫在里面看手机，她刷了卡进去。电梯口有人在等，她站在旁边，手机在口袋里震了一下。她没拿出来看。
电梯到了。进去。按了楼层。门关上的时候她看到电梯镜子里自己的脸——灰色工作服，帆布包，头发有一缕散了。镜子里的她看起来很正常。
电梯往上走。
她靠在电梯壁上，手放在包的带子上。走了三步她停下来——不是现在停，是刚才，在面馆门口走出去三步之后，她停过一次。不知道为什么。当时站了大概一秒就继续走了。
现在在电梯里她想起了那一秒。
想不起来为什么停的。但那一秒她的脚是热的。