第一百一十二天。
沈印下班回来。
钥匙插进去的时候她停了一下。锁比平时松。不是松——是有人转过了。
她推开门。
鞋架上多了一双拖鞋。
不是多了。是那双拖鞋换了位置。从第二层到了第一层。
她站在门口看了三秒。
鞋架上一共四双拖鞋。两双她的。两双不是她的。那两双一直在。从来没穿过。从她搬进来的时候就在。
今天左边那双从第二层到了第一层。鞋底朝外。
有人穿过了。
她换了鞋。走进去。
厨房。冰箱嗡着。她拉开冰箱门。
葱还在。两根。昨天剩的。
旁边多了一盒牛奶。
她没买过牛奶。
她拿起那盒牛奶。凉的。冰箱的温度。看了一眼日期。今天的。
她把牛奶放回去。
关上冰箱。
客厅。沙发。电视没开。
茶几上有一个杯子。不是她的杯子。是柜子里那个白色的。她从来不用那个。
杯子里有水。凉了。不是刚倒的。
她坐下来。
拖鞋暖了一点。不是暖——是比没人来的时候不那么凉。有人穿过了。穿完放回去了。放回去的时候换了一层。从第二层到第一层。
近了一层。
她不知道这算什么。来了。喝了水。放了牛奶。穿了拖鞋。走了。
什么都没留。
不对。留了。牛奶留了。杯子没洗。拖鞋换了位置。
三样。
她站起来。走到厨房。打开冰箱。把牛奶拿出来。
看了一会。
又放回去了。