碗放进水池的时候磕了一下池壁。他拧开水龙头冲了一下，没洗。
灶台上的火已经关了。锅里还有一点面汤，锅沿上挂着白色的泡沫。他没倒。
他拿起桌上的豆浆走到书房。
书桌上堆着一摞作业本，昨天收上来的。他把灯拉开，坐下来。豆浆放在右手边，杯壁上的水珠干了一半，指头按过的地方留了两个浅印。
他拿起红笔。第一本是张晓彤的，字写得很整齐，但第三题的推导过程跳了一步。他用红笔在旁边画了个问号。
第二本。字迹潦草，但答案全对。他在封面写了个分数，翻到下一本。
第三本第四本批得快。选择题对错分明，不用细看。红笔在纸上划过去的声音很轻，笔尖偶尔碰到订书钉会顿一下。
批了四本之后他拿起豆浆喝了一口。少糖的。老周家确实好喝。
他又想起来上次喝甜豆浆是什么时候。
去年冬天。天很冷。他们在老周家门口站着等。她搓了搓手说”正常甜就行”。他跟老周说”一杯少糖一杯正常”。老周递过来两杯。他把少糖的留给自己，正常甜的递给她。她接过去喝了一口，说”今天磨得细”。
现在只要一杯了。
他把作业本翻到下一页。第二题的答案对了但过程写得太绕。他在旁边写了三个字：可以简。
窗外有小孩在喊。楼下那家的双胞胎又在院子里跑。男孩追着女孩，女孩手里拿着什么东西不肯给。声音穿过纱窗进来，很远又很近。
他停了一下笔。
然后继续批。