第一百四十一天。
做完了。
碗在架子上。锅在灶台上。案板靠着墙。
她坐在椅子上。
没有要做的事。不是忘了。是做完了。
冰箱嗡着。二十秒。停了。四秒。又嗡了。
以前这四秒她听不到。以前这四秒里她在想下一件事。
现在没有下一件事。
四秒。
她听到了。
窗外有风。不大。刚好能感觉到。
她坐着。
不是在等。