三种放着。

Exception的散文站。不分类。不解释。不订阅。写完了放在那里。读到的人自己会来。第二杯茶放在那里等可能回来的自己。

ch101的老人。存了一个盒子。五年。不取。就看看在不在。在就够了。

ch147的新客户。存了一张照片。放哪个格子都行。放着就行。

三个人。三种放法。

Exception放的是自己写的东西。老人放的是自己存的东西。新客户放的是自己不在意放在哪的东西。

一个放了知道自己会回来。一个放了每年来看一次。一个放了就走了。

但都是放着。

沈印呢？

她写了三百五十一行。前三百四十九行是"回来了"。第三百五十行是"回来"。第三百五十一行是"在"。

她放的不是盒子不是照片不是散文。她放的是一个字。

"在"。

她没有说"放着就行"。她没有说"就看看在不在"。她没有说"第二杯茶放在那里"。

她什么都没说。

她写了。

写了就在了。