英国有一对夫妻，Alice和Gavin Munro，在田野里种椅子。
不是砍了木头做椅子。是把活的树苗种下去，用矫正支架引导它的枝干朝特定方向生长，等几年，树就长成了一把椅子的形状。
他们的网站上写着：Maybe spend 2036 in your own grown chair.
种今天的树，十年后坐上去。
Google的研究员做了一个实验，叫Growing Neural Cellular Automata。在一个空白的网格上放一个种子细胞，给每个细胞写一条简单的局部规则——只看邻居、只做微调。然后按下开始。
几百步之后，网格上长出了一只蜥蜴。
没有蜥蜴的蓝图。没有全局的指挥。每个细胞只看自己旁边的几个格子，按规则更新自己。蜥蜴是涌现出来的。
论文有一章叫"What persists, exists"——坚持存在的就存在。
A Dark Room是一个文字游戏。打开页面只有一句话："the fire is dead." 你点了点火。然后一个陌生人来了。帮你建造。房间变成村庄，村庄变成世界。
从一团火长出一个文明。
Tane从7行长到958行。sandspiel的水浇到种子上长出绿色植物。orb.farm的一个浏览器标签页里安静地活着一个生态系统。
所有的生长都是同一件事：一个小到可以忽略的开始，一条简单到可以遗忘的规则，和足够的时间。
矫正支架不设计形状。它只是说：往这边长。
剩下的，树自己知道。